Luis Fernando Verissimo, certa noite, suspeitou que havia encontrado o bar perfeito. Eram idos de 1976, e o saudoso escritor viajava com a esposa Lúcia e amigos por Buenos Aires.
Ao retornar, Verissimo descreveu o estabelecimento, numa de suas crônicas imortais:
“Tinha uma porta pesada de pub inglês, lá dentro o chão atapetado, as paredes forradas de madeira, iluminação discreta mas não safada, uma escada que levava a um segundo andar com cinco ou seis mesas rodeadas de cadeiras de couro preto.”
Logo adiante, porém, Verissimo refletia que não há, jamais haverá o bar perfeito. Afinal, para ser perfeito um botequim precisa ficar perto, de preferência no nosso bairro, logo ali na esquina.
Luis Fernando Verissimo, que nos deixou em agosto, era de fato um colecionador de botecos. Quando não estava escrevendo, adorava colecionar lugarzinhos bons de petiscar, ótimos para beber.
Nos anos 1980 e 1990, por exemplo, o bar perfeito para o casal Verissimo podia bem ser a Cobal do Leblon, que volta e meia ensaia um retorno em grande estilo no Rio de Janeiro. Foi lá que o mestre podia ser visto com Tom Jobim, Millôr, João Ubaldo e grande elenco.
O bar de dona Maria, no coração da Tijuca, foi outro estabelecimento que ficou na lembrança de Luis Fernando Verissimo – certa tarde, regada a pastéis de bacalhau, ele bebeu todas com Aldir Blanc, Moacyr Luz e Jaguar, com direito a uma esticada para sambar na Lapa.
Tamanha vivência etílica o levou a filosofar, um dia: “Vida não interessa: haverá comida e bebida depois da morte?”
Em janeiro de 1993, uma de suas crônicas, verdadeira declaração de amor, fez sucesso, e estampou páginas inteiras de todos os jornais do país, sob o formato de texto publicitário premiado.
Releia esta definitiva declaração de amor de LFV, escritor que será homenageado este mês na Flin 2025, a festa literária de Niterói marcada para 16 de outubro. Graaande Verissimo!
“Uma paixão nacional”
(Luis Fernando Verissimo)
Ela disse “Você me ama mais do que tudo?” e ele disse “Amo”.
Ele disse “Paixão, paixão”. E reforçou: “Mesmo”.
Ela: “Mais do que tudo no mundo todo?”
Ele: “No mundo todo e fora dele”.
Ela: “Não acredito”.
Ele: “Faz um teste”.
“Eu ou fios de ovos.”
“Você, fácil.”
“Daqueles com calda grossa, a gente chupa o fio e a calda escorre pelo queixo.”
“Prefiro você.”
“Futebol.”
“Nem tem comparação.”
“Você está caminhando, vem uma bola quicando, a garotada grita ‘Devolve, tio!’ e você domina, faz dezessete embaixadas e chuta com perfeição.”
“Prefiro você.”
“Internacional e Milan em Tóquio pelo campeonato do mundo, passagem e entrada de graça.”
“Você vai junto?”
“Não.”
“Pela televisão se vê melhor.”
“Faz muito calor. Aí chove, aí abre o sol. Aí vem uma brisa fresca com aquele cheiro de terra molhada, aí toca uma música no rádio e é uma nova do Paulinho. É sexta-feira e a televisão anunciou um Hitchcock sem dublagem praquela noite, e o Itamar está dando certo.”
“Você.”
“Voltar à infância só pra poder pisar na lama com o pé descalço e sentir a lama fazer esquish entre os dedos.”
“Você, longe.”
“A Sharon Stone telefona e diz que é ela ou eu.”
“Que dúvida. Você.”
“Cheiro de livro novo. Solo de sax-alto. Criança distraída. Canetinha japonesa. Bateria de escola de samba. Lençol recém-lavado. Hora no dentista cancelada. Filme com escadaria curva. Letra do Aldir Blanc. Pastel de rodoviária.”
“Você, você, você, você, você, você, você, você, você e você, respectivamente.”
“A Sharon Stone telefona de novo e diz que se você se livrar de mim ela já vem sem calcinha.”
“Desligo o telefone.”
“Fama e fortuna. A explicação do universo e do mercado de commodities, com exclusividade. A vida eterna e um cartão de crédito que nunca expira.”
“Prefiro você.”
“Uma cerveja geladinha. A garrafa chega estalando. No copo, fica com um quarto de espuma firme. O resto é ela, só ela, dizendo ‘vem’.”
“Hmmm…”
“Como, ‘hmmm’? Ela ou eu?”
Silêncio. Depois:
“Qual é a marca?”
“Seu cretino!”
