Mestre Renato Sóldon, cearense nascido em 1903, foi um historiador, agente de seguros e colecionador de anedotas de botequins. Neto de humoristas, deixou uma admirável biblioteca de compêndios e almanaques sobre a arte de fazer rir. Por insistência de seus companheiros de mesa, publicou em 1969 o ensaio “Elogio do boêmio”, que os amigos torciam para que virasse livro. Acabou

1502 Os indígenas da tribo Karió-oca, os primeiros cariocas, já reúnem a parentada e europeus recém-chegados para encher o pote – no caso, cuias. A beberagem fermentada favorita é o cauim, preparada e servida pelas mulheres da tribo a partir da água fresca das cascatas misturada com milho, com caju ou com raiz do aipim. A bebida não é lá

Onde estaria o bar mais antigo do mundo? Ou, mais precisamente, quando estaria? Há poucos anos, escavadores descobriram uma taverna milenar ao sul da Mesopotâmia, em Lagash, um dos primeiros centros urbanos do mundo, no atual Iraque.  Nesse bar neolítico, com sete salões e mesas enormes, os arqueólogos encontraram vasilhames com cerveja, jarras de bebida, um forno de respeito e

Ave infernal da poesia, Edgar Allan Poe começou a escrever há 200 anos, e não parou – nunca mais. Poeta gótico, inventor das tramas de detetive, o gênio americano lançou em julho de 1827 seu livro de estreia, chamado “Tamerlane and other poems”. Pois um ano antes de morrer, na pindaíba, Poe escreveu suas linhas mais líricas, dedicadas à sua

De 1923 a 2012, Millôr Fernandes dedicou-se a repensar o Brasil à tarde, jogar frescobol pela manhã e se divertir de noite. Poucos ensinaram tão bem aos cariocas como viver – nós é que ainda não aprendemos. Millôr podia, durante a semana, estar traduzindo a obra completa de Shakespeare, e no sábado pintar no bar da Cobal. Aos domingos, como

Copa do Mundo é uma época famosa por suas perguntas desconfortáveis, algumas sem resposta. Por que o craque perdeu o pênalti? Por que não chegamos de novo na final, e eles sim? E, mais importante: quem é “Balbina tia do Valtão”, que liderou por meses o bolão da família? Sou conhecido por delirar com placares vastos, ditos “bailarinos”, e com

Copa do Mundo é uma época e tanto, mas tem lá seus efeitos colaterais. Nesses tempos de eventos esportivos gigantes, o povo tem a estranha mania de escolher os bares pelas razões erradas.    – Partiu Bar do Cesinha? Petisco raiz, bom televisor…. E sem delay!   – Ô irmão… Já viu a altura dos garçons? Os caras passam na

A pensata surgiu ao ler “No turbilhão da galeria”, a novíssima antologia de crônicas do mestre Alvaro Costa e Silva, o popular Marechal. Estava relaxadão, me divertindo com a página 175, quando a tese me acertou com força, feito a maçã de Newton. Ao escrever sobre “A comadre Beth Carvalho”, Alvaro recupera a primeira vez que a cantora, a convite

Outro dia zarpei para a Tijuca, e saltei do táxi no século passado. O aniversariante era o Gabriel da Muda e o bar Miudinho, perto do Maracanã, estava apinhado de lendas vivas e amizades da antiga. Batuqueiros, compositoras, aquela nata da malandragem que conheço de outros carnavais. Tinha vagabundo até de Ilha Grande, avalie. Eu vinha do hospital, e não

Sovaco do Cristo, Timoneiros da Viola e Papagaio Linguarudo. Cacique de Ramos, Virilha de Minhoca e Depois Te Explico. Quem For Corno Me Acompanhe, Simpatia É Quase Amor e Imprensa Que Eu Gamo. Quer Romance Compra um Livro, Bagunça Meu Coreto e o glorioso Eu Sou Eu, Jacaré é Bicho D’água. Difícil, difícil mesmo, é eleger o melhor nome de

Valtinho Disney, quem diria, foi parar em Madureira. Nos tempos atuais, de camarotes requintados e alegorias supersônicas, soa até normal a presença do famoso cineasta numa escola de samba. Mas avalie isso em 1941, quando a Portela nem tinha uma quadra para chamar de sua. Pois aconteceu. Walt Disney estacionou na Estrada do Portela, feito Caetano no Leblon, abancou-se num

Nessa época de praias concorridas, em que o povo passa o dia contando gaivotas e boiando no mar, nem sempre a gente lembra como tudo começou.   A história, rezam as escrituras, é bem antiga.   Contam que Deus, no quinto dia de trabalho, decidiu criar então os peixes, as imensas baleias e todas as criaturas que vivem no oceano.

O bar, afinal, é lugar de corno? Calma, calma lá, não tome como indireta. A delicada questão me surgiu outro dia, quando escolhia a estação de rádio, e fui acertado no tímpano por um imortal sucesso de Reginaldo Rossi, cantor e compositor pernambucano expert em canções de desamor. Logo cocei a cabeça e comecei a refletir. O que faz tal

Luis Fernando Verissimo, certa noite, suspeitou que havia encontrado o bar perfeito. Eram idos de 1976, e o saudoso escritor viajava com a esposa Lúcia e amigos por Buenos Aires. Ao retornar, Verissimo descreveu o estabelecimento, numa de suas crônicas imortais: “Tinha uma porta pesada de pub inglês, lá dentro o chão atapetado, as paredes forradas de madeira, iluminação discreta

Se o Brasil ficou mais pobre sem Jaguar, avalie o prejuízo dos botequins. Cartunista, escritor, editor do jornal mais engraçado da história do Brasil – “O Pasquim”, procurem saber, crianças – Jaguar foi nosso maior e mais longevo boêmio. Numa Olimpíadas de biriteiros, em disputa renhida com Mussum, Zeca Pagodinho e Vinicius de Moraes, Jaguar pegaria pódio, fácil. Numa copa do

Cria do bairro de Piedade, Arlindo Domingos da Cruz Filho esbanjou no banjo para deixar saudade.  Músico, letrista, malandro à moda antiga e autor de dezenas de sambas-enredos, Arlindinho foi um dos grandes responsáveis por conduzir o pagode lá do fundo dos quintais para a frente dos holofotes e dos palcos iluminados.   Para lidar com os refletores, mantinha sempre à

Sempre que amigos do Pará, Portugal ou Piracicaba brotam no Rio de Janeiro, meu Whats pisca: alguma dica? Qual a boa da semana? Olá, que tal trocar seu filtro, Sr. Dupol? Bem, volta e meia rola um spam. Costumo, para não errar, sugerir um esquema clássico, aquele 4-4-2 sem firula. De dia, praia em Ipanema e passeio pela Folha Seca

Você chegou cedo para a reunião com a turma, o povo atrasou e o único no bar é aquela fera caladona, com quem você parece ter pouco ou nada em comum. Você tenta de tudo. Já falou da chuva, de futebol, e agora apelou para um papo sobre óculos, sobre a Lady Gaga, e meu deus, sobre os óculos da

Quem nunca celebrou seu aniversário com os amigos no bar? O cardeal Ratzinger, talvez. Já o resto da humanidade há de concordar: soprar as velinhas na mesa do botequim é garantia de diversão e histórias para contar. Esteja certo, no entanto, que por mais que sua sogrona pinte o sete, ou que seu primo cabeludo enfie a conta na boca

Ao longo dos anos 1980, a jornalista Bety Orsini e outras craques da apuração divertiam os leitores com a coluna “Perfil do consumidor”, publicada no “Jornal do Brasil” nos fins de semana.   Tratava-se de um bate-papo ágil e divertido – por isso conhecido como entrevista pingue-pongue – onde celebridades rebatiam perguntas diretas e, muitas vezes, irreverentes. Ficou famosa a resposta